Александр Дельфинов
Сейчас сел за комп, чтобы проверить письма и ответить нескольким хорошим людям, давно задолжал ответы им. Открыл почту и… В рассылке московского проекта снижения вреда читаю, пишет координатор аутрич-работы Максим Малышев: «Помните Димана, мы ему иногда посылки в лагерь отправляли. Так вот, позавчера он освободился, вчера был в гостях у N., сегодня хотел со мной встретиться. Но сегодня умер….передоз».
Я не помню Димана. Мы ни разу не встречались с ним — когда я перестал выходить на аутрич, он как раз появился на горизонте. А я перестал, потому что после каждого выхода (на этот раз мой уличный период продлился около двух лет) у меня горело и пеплом осыпалось сердце. От ощущения, что я ничем не могу помочь этим людям, и мои рассказы о том, как хорошо может быть, если бы да кабы, это просто бла-бла-бла. Глядя в глаза наркоману, с которым я одной крови, одних корней, несмотря на всю разницу между нами (я раздаю шприцы и салфетки, он забирает) — я стал ощущать, что вру.
Передоз опиатов — это то, с чем, на самом деле, легко справиться, был бы у человека налоксон и знал бы человек, как им пользоваться, но передоз в России — это по-прежнему — в отличие от многих других стран — одна из основных причин смертности среди наркопотребителей. И часто-часто бывает так, что человек отсидел свой срок «за кайф», выходит на свободу — а первое, о чём думает — поставиться надо! Но он отвык от вещества. Он отвык от кайфа. И он не рассчитывает силу. И умирает. А мог бы жить, но — господа из высоких кабинетов на Фарисейке, 12 поставили на нём — и на многих других — «жирный чёрный крест». Люди умирают, но господа из кабинетов чихать хотели на этих людей — да это и не люди для них, а «преступники», «контингент», «нарколыги», «конченные», «деграданты» и т.д.
А Димана я не видел. Он был одним из тысяч и тысяч московских юзеров, принимал участие в проекте «Моменты позитива», когда мы раздавали людям одноразовые фотоаппараты, чтобы они сняли счастливые моменты наркожизни, на языке снижения вреда это, наверное, звучит, как «арт-проект, направленный на изменение негативного имиджа наркопотребителей и преодоление стигматизации». То есть я не помню Димана, но я видел его фотографии, значит, где-то в глубине я — помню.
Помню. Помню. Помню. Помню. В огне горит моё сердце.
Фотографии Димы из проекта «Моменты позитива»:
